

राजा की सवारी

श्रीहर्ष

सामयिक प्रकाशन
कलकत्ता

मूल्य ₹० १० ००

श्रीहर्ष

प्रथम मस्वरण १९८०

प्रकाशक सामयिक प्रकाशन

न्यू १० ४०/१ टेंगरा राड

कलकत्ता ७०००१५

मुद्रक एस्केज

८, शोभाराम वैशाख स्ट्रीट

कलकत्ता ७०००७०

आवरण अजीत विक्रम (दत्तो बाबू)

RAJA KE SAWARI (Poetry Collection)

by SHRI HARSHA

Rs 10/

SAMAYIK PRAKASHAN

Q 10 40/1 Tangra Road

Calcutta 700015

कतार	१
भूख के गभ से	२
एक यात्रा का अन्त	४
में कहा हूँ	६
बेचनी	७
समय फिर बदलेगा	८
ठीक जगह हो हमला	९
वाली कुर्सिया	१०
घरती की धडकन	११
सनाति	१२
मटमैला कुहासा	१३
खामोशी की घुटन	१४
मछलियों की छटपटाहट	१५
चाद एक नया रूप	१६
रोशनी बहुत बदनाम है	१७
इस जुम के लिए	१८
जीवन की ऊँचाइयाँ	१९
प्रतिध्वनियाँ	२०
मन की कसक	२१
विश्वाम के सेतु	२२
नया आकाश	२३
ताजा धूप	२४
सुरक्षा सडक पर	२५
बवडर	२६
ऐसा कुछ भी नहीं	२८
राजा की सवारी	३१

	क्रम
यह नदी	३३
निरकुश	३४
यह आकाश	३५
फिर जन्म लूँगा	३६
शगल	३७
रोशनी की सुरक्षा	३८
अहसास	३९
लोडसेडिंग	४०
'वह' केवल चिली का	४४
लेनिन कौन ?	४६
लाला लाखन सिंह	४९
अथक नाच	५१
ठडी राख मे दबी	५२
मेरी घरती से	५३
मुट्टीभर ताकत	५५

अपनी बात

- कविता मेरी दृष्टि में समझदारी के साथ किया हुआ एक जिम्मेदारीपूर्ण सामाजिक काय है जिसका हमारे जीवन जगत में एक विशिष्ट स्थान है। हमारे दैनिक जीवन में घटने वाली राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक, सांस्कृतिक घटनाओं की जटिलताओं को काव्य के समस्त हथियारों के साथ कविता में व्यक्त करने की चेष्टा कविकर्म का मुख्य अंग है। जब कि आज के जटिल यथाथ को व्यक्त करना इतना सहज नहीं है जितना की लोग समझते हैं। हमारे समाज की संरचना में एक तरफ सामंती मूल्यों की जड़ता का प्रभाव है तो दूसरी तरफ औद्योगिक विकास के सतही आधुनिकरण का असर है। सम्पूर्ण सामाजिक जीवन एक विचित्र विरोधाभास की प्रक्रिया में गुजर रहा है। पुराने मूल्य टूट रहे हैं लेकिन नये मूल्यों का निर्माण जैसे ठहर गया है। आज सम्पूर्ण भारतीय समाज एक विशेष प्रकार के राजनैतिक सामाजिक, आर्थिक एवं सांस्कृतिक संकट में गुजर रहा है। यह संकट मनुष्य की चेतना की रीढ़ को लगातार तोड़ने की असफल चेष्टा में लगा है। ऐसे संकट के समय में जनवादी कविता का नैतिक कर्तव्य है कि इस सम्पूर्ण संकट को मानवीय श्रम से विकसित होते नये समाज के समक्ष रखना व मानवीय श्रम पर होनेवाले घात-प्रतिघातों को रोकने की चेष्टा करना।
- मैं यह मानता हूँ कि रचनाकार के पास एक जीवित दशन दृष्टि का होना जरूरी है। बिना इसके 'वह' हमेशा भ्रम के अंधड़ में एक तिनके की तरह इधर उधर उड़ता रहता है। सामाजिक यथाथ को मोतियाबिंदी आंखों से देखता है और यथास्थिति को बनाये रखने के लिए पहरेदार का काम करता है। जीवित दशन हमें सामाजिक यथाथ की जटिलताओं को समझने के लिए एक वैज्ञानिक जीवन दृष्टि देता है। राजनीति में घटने वाली घटनाओं की तह तक पहुँचाता है। हमारी स्वतन्त्र चेतना का विकास कर हमें अपने नागरिक अधिकारों की रक्षा करना सीखाता

है। यही नहीं कविता के परिपेक्ष्य को व्यापकता प्रदान करता है।

- जनवादी कविता जनमघपा से उपलब्ध जनवादी मूल्यों की स्थापना के दौर से गुजर रही है। ऐसे समय में सजग एवं प्रतिबद्ध रचनाकारों का दोहरा दायित्व है। एक तरफ काव्यगत सभी मूल्यों की रक्षा करते हुए जन-जीवन में आज के जटिल सामाजिक यथाथ को पहुँचाना व उनकी बलात्मक रुचियों का परिष्कार करना, दूसरी तरफ जन-सघर्षों में फँसानी जानेवाली हताशा, निराशा मकीणता साम्प्रदायिकता आदि को जड़ से काटना। यह काव्य बोधगम्य सहज भाषा के द्वारा ही सम्भव हो सकता है।
- कविता की विषय वस्तु के बारे में भी व्यापक दृष्टिकोण का होना जरूरी है। शक्तिशाली कथ्य के साथ साथ मधे हुए शिल्प का होना भी रचना के लिए जरूरी है। जन-जीवन में व्याप्त बहुत से ऐसे विश्वाम जिनका वैज्ञानिक विकास की दृष्टि से कोई मूल्य नहीं है उनका पुनः मूल्यांकन कर जन-जीवन में उसकी साथकता व निरर्थकता को सिद्ध करना आजकी जनवादी कविता का दायित्व है।
- हमारे समय की यह भाग है कि इतिहास के परिप्रेक्ष्य में सामाजिक यथाथ की परम्परा का विकास हो व जन-जीवन अपने सघर्षों में इस विकास से लाभान्वित हो।
- जनवादी कविता के लिए समय की नब्ज को पहचानना जरूरी है। अपने युग के एक एक तैवर को बारीकी के साथ और गहराई के साथ परख कर अपने अनुभव समृद्ध करना जरूरी है। जीवन के मुख्य प्रवाह से जुड़कर ही जीवन्त कविता की रचना सम्भव है।
- 'राजा की सवारी' मेरा दूसरा काव्य संग्रह है। मुझे विश्वास है समझदार पाठक, विवेकशील आलोचक अपने स्वस्थ मुझावों से मेरी अगली काव्य-यात्रा को सफल बनाने में सहयोग करेंगे।

जिनकी पीठ
आये दिन
नगाडा बन बजती है
और फिर भी
तनवर खडी होती है
उन सभी
साथियो को

कतार

मेरे फोन से

साहब नाराज हो गये होंगे

मुझे भी

सोये साँप को नहीं छेड़ना था ।

लेकिन मैंने तो

छोटे में हिसाब की बात कही थी

शायद टाइप वाबू

हिसाब की चिट्ठी बर रहा होगा, टाइप

बया साहब मुझे

बिल्कुल ही साफ कर देंगे ।

मैं तो बराबर उनकी मुस्कान मिजाज

और गुस्से का प्रशसक रहा हूँ—

उनकी परछाई में ही सपने बुनता रहा हूँ

उनके गमले का मनीप्लाट बनने

दौड़ भागकर हाफता रहा हूँ

जरूर किसीने

मेरे खिलाफ—कान भरे होंगे !

अब तो इस शहर में बया

देश में रहना भी मुश्किल होगा ॥

सुना है, उनसे

चिडियाखाने के बाघ तक डरते हैं

लेकिन चूहे और चीटिया ताकते तक नहीं

बया मैं

चीटियों की कतार में शामिल नहीं हो सकता ?

भूख के गर्भ से

आज तीसवा दिन है और लोग उसी तरह डटे ह—
दरवाजे पर पेट फुलाये ताने का चेहरा
हो रहा है पीला
मन्त्रीजी को एक ही सुख है कि
उनकी तिजोरी पर खडा लाल त्रिकोण
कामधेनु है
वे समाज सेवी ह ।
बहुत दिनों में गद्दर और खल्लाट की चमक ही
चला रही है शासन
आत्मकथा में बुरे दिनों का जिक्र है
और अब कज के मकान से
कितना अधिक बसूला जाय किराया
यही एक फिक्र है ।
अनिश्चित काल का असर
भक्तों और मन्दिर की आमदनी पर भी होने लगा है
घेराब नाटक के दुखात दृश्य से अधिक कुछ नहीं
लेकिन मुनाफे पर सविधान के साँप का पहरा है
आज तीसवा दिन है और मास्ट्रो का दल
अपनी पोशाक में वही डटा है ।

- मुनिया जानती है—पापा की जेब में
चाक और चाकलेट दोनों ही नहीं हैं
- चुपके से इतना ही पूछती है
क्या स्कूल का घटा गू गा हो गया है ?
अब तो बेंचों पर दिन रात बैठते होंगे भूत—प्रेत
क्या मेरी साइकिल उन्हीं के पास है ?
व्लैक बोर्ड की सीटों से वे डरते नहीं ।

रसोई घर के खाली डिब्बो पर
नाचने लगे हैं चूहे
छत के कोनो मे चमगादडो की तरह
भूल रहे ह जाले
लेकिन चूल्ह की आच का तेवर
अभी भी चमक रहा है
आज तीसवा दिन है और मास्टरो का मनोबल
मोनमेट की तरह खडा है ।

मानसून के दबाव ने पुराने छातो की छत मे
कर दिये हैं छेद
और चूने लगा उनका मन
भीगने के डर से कापने लगी देह
लेकिन चप्पल मे उभरी कीलें
बारबार एडियो मे चुभकर
एक ही बात कहती ह
भूख के गभ से जन्मी भापा
ठीक जगह करती है हमला
आज तीसवा दिन है
और मास्टरो के पावो मे गति है ।

२५/७/७३

एक यात्रा का अन्त

आगिर गिन गुणों में रह रह कर भी
हमारे पाँव द्रम यात्रा के लिए चत्तने रह ह ?
जमने जब भी टूर कर जोडा है हिमाव
उशाजी-जय गौज के अलावा
कुछ भी नहीं मगा है हाथ
सागी यात्रा रउकोस का घोडा बनकर रह गई ।

गायद हमारों गुम्बान
एक हॉव पॉन-तरीके में ही हुई है
और जहाँ जिन जगह कोई रास्ता दिखा
हम चल दिये
कौन आगे और साथ है देखकर भी नहीं देखा
अवम्मात रास्ता एक साई बन गया
हम जमीने उतर गये और पाँवों को
स्टैंड पर सडी साइकिल की तरह चलाते रहे,
कुछ लोग ने अपने ही हाथ पाँव काटकर
साई को भरा
और हम सबलोग, खून से भीगे पजो को
बरीने से सजाते टूण, बाहर आ गये
फिर उसी सवाल ने परेशान किया
कहाँ, किसके साथ और किस रास्ते जाना है ?
कुछ लोग खून भीगे पावों के साथ बाजार गये
और दुकानदार बनकर लीटे
हाथी, घोड़े और गँडों का बहुत बडा दल भी
इनके साथ था
जिनकी पीठ पर बिडियाखाने की
सील मुहर लगी थी ।

ऐसा हड़कम मचा कि बचे हुए लोग
 एक मोड़ घूमकर दौड़े
 और दायें बायें फुटपाथो पर चलने लगे
 बीच सड़क खून भीगे पाँवो के हल्के निशान
 छापते-अपन बड़े दलके साथ
 दुकानदार चलने लगे ।
 जिन्होंने अपना एक हाथ, दायें फुटपाथ पर रखा ।

रास्तो मे चारो तरफ पाँवो के निशान देख
 असली और नकली का भेद समझना भी मुश्किल हो गया ।
 कभी इधर और कभी उधर के भटकाव से
 एक ही बात लगी कि आदमी फिर पीछे लौट रहा है
 एक लडखडाते विश्वास के बीच
 अपनी यात्रा के फालतूपन से ऊब रहा है ।
 उसके हाथ पाँव सिकुड कर छोटे हो रह ह
 पेट की सुरग मे होनेवाले विस्फोटो को
 अपनी हथेली से दबा रखा है कनटोप ने ।
 वह जिन हथियारो से
 रास्ते मे उग आये जहरीले पहाडा को काटना चाहता है
 धीरे धीरे उनकी धार मर गई है
 नई धार करवाने मे उसे भय लगता है ।

और इसी भयने, इस तरह मारना आरम्भ किया है
 कि अब खून भीगे पावो को
 आईना बनाकर

- अपना चेहरा देखता है
 कभी उसे अपनी नाक छोटी
 और कभी बड़ी दिखाई देती है
 उसे एक ही खुशी है, नाक अभी तक वही है ।

मै कहाँ हूँ ?

मेरे चेहरे की

एक एक परत उतारकर

अपने पसीने की सच्ची कमाई

खाने वालो ने मुझे

मरी हुई मक्खी की तरह निकालकर

फेंक दिया है अपने घर से ।

अब उनके पास बैठकर

घबराहट का पसीना भी नहीं पोछ सकता ।

जब भी उनके बारे में सोचता हूँ

मेरी लालची जीभ लपलपाकर

सिक्के का तलुआ चाटने लगती है ।

मेरे सामने ही गर्भवती घरती की

पसली को चूर-चूर कर रहा है

एक ठगबाज चेहरा

और देश को हमेशा अपने पस में ही

रखना चाहता है

भ्रम की काली पट्टी का भय

चीखने भी नहीं देता कंदखाने में

मैं कहा हूँ—?

कहा है मेरी कविता—?

जो फिर मुझे जोड़ सके

अपनी ही मिट्टी से

वेचैनी

पता नहीं

किस बात ने अब तक रखा है जिन्दा

लोग इन दिनों अधेरा खा रहे ह

और जहर पी रहे ह ।

साप की तरह काटती चीजों के खिलाफ

भीतर ही भीतर सुलगता गुस्सा

खोज रहा है रास्ता

विस्फोट के भय से सिकुड़कर छोटी होती बुर्सी

खिसियाकर नोच रही है खम्भा

भूख के जगल में उलझा आतक

मेमनों की तलाश में पागलवन गुर्रा रहा है ।

बदले मौसम में पालतू कुत्ते भी

कागजी बाघ बन घूम रहे ह

खाली पीपों की चीख को

तुर्रदार गोल टोपी बता रही है लाल बुखार

बाच की नली में बँद पारा सरक कर

निकलना चाहता है बाहर

हर गाँव-नगर वेचैनी से छटपटा रहा है

सगीनों के सख्त पहरो के बावजूद खुलता जा रहा है

सफेद कपड़ों के भीतर का राज ?

५/५/७४

समय फिर बदलेगा

फटा कम्बल ओढे भटकती
एक औरत
दिसम्बर की हवा से ठिठुर कर
नुक्कड़ की बत्ती को ताकती रहती है सारी रात ।
मनमे उफनते दुःखके तूफान
चेहरे पर उदासी के बुदबुदे वन
उभर आते हैं
दो मुट्ठी सर्दों को
भूख की आच से सुलगते पेट मे
घुसाते वक्त—एक ही बात बोलती है
यह समय फिर बदलेगा ।
दीवारो की पपडिया खुरचकर
कुछ लडके लगाते हैं—नया पोस्टर
पडोम के मकान से—
फिर बच्चे के रोने की आवाज आती है
मैं अपने कोट की जेब मे रखे
बिस्कुट खोजता हूँ ।
वह फिर एक ही बात बोलती है
यह समय फिर बदलेगा ।

१७/१२/७६

ठीक जगह पर हो हमला

हवा में ठण्डक होने के बावजूद गर्मी है
क्यों नहीं चलने के लिए रास्ता तय कर लें ?
हर बार ठिठुरते सवाल को
ढक दिया जाता है दुशालो से
फिर भी हड्डियों की किटकिटाहट
फैल जाती है चारों तरफ
कितना महंगा और मिजाजी हो गया है—वसन्त
ठँठ पर बैठे गिद्धों को ही लगाता है तिलक ।

खतरनाक मौसम में
कौन सामने आये पहले ।
परदे के पीछे दुक्कना भी
सुरक्षित नहीं है अब
खाली मञ्च पर केवल रिहसल देख
लौट गये दशक
अब सही नाटक की शुरुआत हो गई है मुश्किल ।
ऐसा भी होता है—घोड़ा गाड़ी के पीछे
चाबुक लेकर चलती है मोटर
लीड से पेट की खाई कब तक भरेगा कोई ?
सड़क साफ करन पर चल रही बहस
इतनी बड़ी आग पर चलने वाले ही
तोड़ रहे हैं तिलस्म
क्या चीजा को जानना अदालती अपराध है अब ?
कौन सा गुनाह किया है मैंने—यह कहकर
कि सही हथियार से ठीक जगह हो हमला ?

धरती की धड़कन

किसी को खबर तब नहीं है
कि कितने मरे हैं पक्षी
और कितने आदमी
चारों तरफ बठी है—एक अजीब चुप्पी ।
सूरज के मुँह पर भी ताला है
चाबी फेंक दी है—अधरे समुद्र में
मैं उमी चाबी को खोज रहा हूँ ।
घड़ियालों को देखकर
बंसे वरुँ मन को छोटा !
रोने वाली तो मेरी माँ भी नहीं है
जिसने जन्म के साथ ही सिखाया था
धरती की धड़कन को कान लगाकर सुनना
और अपने हौसले को
आकाश जितना बड़ा करना ।

१६/१०/६६

सक्राति

बाबी मे रेंगती सनाति
पूरे देश को
दीमक की तरह चाट रही है ।
वे रास्ते जिनकी तहो से
फूटता था ताप
अब लौट रहे हैं
ठंडे मकानो के खुशबू भरे कमरो मे ।
हवा आस-पास को झुकझोर कर
खटखटाती हे दरवाजे
जब भी साकल खोलने की चेष्टा करता हूँ
मेरे हाथ काटने को लपकता है
एक आदमी—
जब भी बिना हाथो के बाहर निकलकर
धूप को छूना चाहा
मेरी आँखो पर फेंक दिया गया
धम जात-पात का एसिड
और अब मेरे दिमाग की नसो पर
हथोडे मार
उस सिरा को तोडा जा रहा है
जिससे विचारो के कारखाने मे
पहुचती है रोशनी ।

—जनवरी ६६

मटमैला कुहासा

चारों तरफ चिटवती चिंगारियों को
ढक नहीं पायेगा-मटमैला कुहासा
बाहर निकलकर बुछ करने की ललक
सारी घेरावन्दी के रहते फैल रही है चारों तरफ ।
इतनी जल्दी ही पूरे नाट्य का अन्तिम दृश्य
आ गया मंच पर ।

केवल हत्या में शामिल करने ही
मुझे बनाया गया था दर्शक ?

वे आदमी के खिलाफ-आदमी को भड़काकर
देखना चाहते हैं तामशा
हर हत्या को जूड़े का फूल बना
बचाना चाहते हैं अपना सिर
शायद अब पोली जमीन भी चुभने लगी है
तलुओं में
युद्ध किस मोर्चे पर लड़ा जाये फिर से
भीतर की छीना भपटी तोड़ रही है मकान ।

सत्ता के नशे ने नगे चाकू से काटकर
सब कुछ कर दिया है टुकड़े-टुकड़े
हाथ से हाथ का रिश्ता बन गया है सूनी
एतबार ठगी नारों का कैसे करे कोई
बेचकर देश को जिहोने
पोत दी स्याही ।

खामोशी की घुटन

जिस बेतरतीब तरीके से यह भवान मजा है
इसे ऐसा ही रहने दो
टेबुलो पर चढ़कर कुर्सिया टेढ़ी आँख से
देखती है दुनिया—तो देखने दो
सीढियों के मुहाने गद और अघेरा
हाथ मिलाकर बैठे ह तो बैठने दो
तारीखें जल्दी-जल्दी सरक कर कँले डर
छोटा कर रहीं है तो करने दो
शहर
अजगर बनकर सबको पूँछ में लपेटता है -
तो लपेटने दो
गाँव
बार-बार बाढ़ अकाल का शिकार होता है
तो होने दो
फाकने दो लोगों को घूल और चाटने दो
जूठी पतलो पर चिपकी वायदो की वासी खिचड़ी
नगापन जितना अधिक् बढ़ता है उसे और बढ़ने दो
लोग खामोशी की घुटन से शीशे की तरह चिटकते ह
तो चिटकने दो
बोलने दो रातमें कौओ और चमगादड़ों को
बरसने दो ओलो की तरह आकाशी आकड
घुसने दो कुम्भ में सारे देश को
होने दो बाभ इस उपजाऊ घरती को
अगर यह सब अच्छा नहीं लगता है
तो आओ फिर से शुरू करें नई स्लेट पर अ-आ पढना ।

२/२/७०

मछलियों की छटपटाहट

समुद्र के किनारे सलवटी के बीच पमरी
चिलकती रेत में चलते वक्त्र
कितनी ही बार घंसे होंगे हमारे पाँव
टूट गई थी रेशम की तरह मुलायम
गोरे पाँव की चप्पल
लेकिन कम नहीं हुई थी-रेत पर सूखती -
मछलियों की छटपटाहट और उछल कूद ।
आँधे मुँह लेटी पुरानी नौकाओं पर बैठा-एक जोड़ा ।
शाम के इतजार में
उफन-उफन कर आती लहरों को
उछाल रहा था पावों से ॥

किनारे पर डटा मोटा मगरमच्छ
दोनों हाथों से
मछलियों को पटक रहा था रेत पर
मछुआरिन की आँखों से चू रहे थे आँसू
होठों पर सूखी कत्यई पपड़ी लिये लौटा था-मछुआ
जाल में अटकी आखिरी किरण को निकाल कर
जलाना था-लालटेन
मगरमच्छ गम रेत फेंक रहा था चारों तरफ
मछलियाँ उछल-उछल कर जा रही थी
लहरों के पास

चाँद एक नया रूप

सूरज के कई रंगों को
अपनी सलवटों में बाध
गोधूलि में थके पावों लौटते किसान की तरह
चलती नदी—
किनारे पर खड़े ताड़ गाँवों की लम्बी परछाइयों में
हिलती एक डोगी
जिसमें हर रोज
एक चाद सा चेहरा
नदी पर उतरते सनाट से खेलने
पानी को मुठियों में बाध उछालता है हँसी !
लेकिन अब उसे कैसे कहूँ चाद
जिममें जगल पहाड़ भूरी बालू
और ज्वालामुखियों के झुण्ड ही है
केवल ।
कितने हजार वर्षों तक
तमाम गोरों के चेहरों को चाद कहकर
ठगता रहा है मेरा युग ।
आज हथेलियों में रखे चेहरों की लाली
चिमनी से उठती आँच से लाल होते
आकाश की तरह लगती है मुझे
मेरे दोस्त विज्ञान ने—
अधरे की एक दीवार और तोड़ दी है ।

२७/१२/६५

रोशनी बहुत बदनाम है

रोशनी बहुत बदनाम है

आप सम्भलकर रहिये

तेज धार की तरह काटती है अघेरे को

आप सम्भल कर रहिये

बहुत साफ सुथरी और उजली है

पानी की तरह

ताकने के पहले आखें गुम न हो जाये

आप सम्भल कर रहिये ।

भोर का शोर शाम की चुप्पी है

तूफा मे अकेली करती है

जो नाचकर थकाती है—लहरो को ।

मन से मासूम और सयानी है

स्याह विरानो मे चाँदनी-सी उज्ज्वल

खुशबू भरी कहानी है

लेकिन

हर अडचन के ग्विलाफ—बगावत है ।

देविये कंसी है रोशनी

सोचिये कसी है रोशनी

यह हमारी अपनी है रोशनी

आप सम्भल कर रहिये ।

इस जुर्म के लिए

और इतना जल्दी ही—खुदा हाफिज के लिए
उठ जायेगा—हाथ
अभी तक तो मैं
आँखों की अदालत के
कटघरे से निकल भी नहीं पाया हूँ
तुम्हारे वकील मन के आरोप
कि मैंने क्यो सागर की गहराई में उतर
मोती खोजने की बात कही
मैंने किसकी इजाजत से फूल की तरह
महकती हँसी को
छिपा लिया है खाली जेबों में
मैं क्यो सच की तूली से भरना चाहता हूँ
घरती पर हँमते सपनों में नया रंग
और बार-बार
मेरे हर उत्तर को बना देता है—प्रश्न
तुम्हारा वकील मन ?
मैं फिर अपने विश्वास के बड़े दरखतो वाले जंगल में
उत्तर की खोज में दौड़ता हूँ
मैं नहीं जानता—इस जुर्म के लिए
मुझे कौन सी सजा मिलेगी ?
अदालत को अपना पूरा वक्त लेने दो दोस्त
फिर उठाना खुदा हाफिज के लिए हाथ

२३/५/७९

जीवन की ऊँचाइयाँ

मेरे शब्दों को
सकोच की कोई भी अर्गला
नहीं रोक रही थी
और नहीं कोई घूत अधेरा
किसी कोने से झांकने की
कर रहा था चेष्टा
मैं

वह सब कुछ वह देना चाहता था
जो सगीत की सीमाओं को पारकर
मुक्त हँसी की ऊँगलियों से
छूता है जीवन की ऊँचाइयाँ ।
बार-बार उठते तूफानों में—उसे कहने को
गर्म रेत पर पड़ी मछली की तरह—छटपटाता रहा हूँ
पता नहीं—कैसा लगेगा—
तुम्हारे पारदर्शी विश्वास को
रोशनी की आच में हँसता यह सच ?
इसलिये चेहरे की भगिमायें ही
बोल रही हूँ-चुप-चाप

२३/५/७९

प्रतिध्वनियाँ

और किसी दिन अचानक
इस दौडती गूँज की प्रतिध्वनियाँ
जब हरे मँदानो की
ओस डूबी नन्ही दूब पर
आईना बनने बिखर जायेंगी
तब लोग पागल होकर
उस गूँज को खोजते हुए
ओस को जूतो की नोक से कुचलकर
चले जायेंगे—दूर बहुत बहुत दूर
फिर भी
प्रतिध्वनिया
ओस की गोद मे ही
आकाश का आईना बनने
छटपटाती रहेगी ।

२७/२/७६

मन की कसक

अब वे बहुत खुश ह—कि
काँटो को भी—उन्होंने
अपने लिये—बना लिया हे
फूल—
बड़ी फुर्ती से अपने दस्तानो को
घो रह हं—गगा जल मे ।
इन्ही फूलो से गमले
सजाकर
नाचेंगे चाँदनी रातो मे
उम समय भी शायद
उनकी बाहो मे चुभेगी
काँटो के मन की कसक

२७/२/७६

विश्वास के सेतु

अधरे के
एक मोड़ से
दूसरे मोड़ के बीच का रास्ता
एक सुखद स्वप्न जैसा ही
लगता है
फिर किस कोने से
इन डरावनी आँखों का गुस्सा
फैल रहा है—
अभी तो विश्वास के सभी सेतु
उसी तरह खड़े हैं
कौन कहता है कि टूटने का
समय आ गया है ।

२७/२/७९

नया आकाश

यह ठहरा हुआ सिलसिला
फिर शुरू होगा
इस बार जब
लोहे की साकलें टूटेंगी
घरती के गभ में अटका सूर्य
रोशनी के फवारों के साथ
आयेगा—बाहर ।
दरबो में कबूतरो की तरह दुबकी
आशकाये—
अपने पख फैलाकर
फिर नापेगी—नया आकाश ।

२७/२/७६

ताजा-धूप

अधखुले दरवाजो मे
फिर ताजा धूप
बिना रोक-टोक घुसने लगी है
उसने—पेड़ो की ऊँचाई से
नजर मिलाकर
बात करने का होसला
हासिल कर लिया है —अपने आप
और सूखी लकड़ी की तरह
लम्बी चुप्पी तोड़कर
बहुत जोर से मचाने लगी है शोर
पहले से अधिक जमीन के भीतर बैठकर
चतुर्दिक सुलगाने लगी है आग
घर की हरी-पीली दीवारें-परेशान होकर
पुकारने लगी है—मु डेर पर बैठे कोओ को
कौओ के साथ
चील और गिद्ध लालची नजर से
मडगाने लगे है—दरवाजो के आकाश पर ।
दीवारो की ओट चहल कदमी कर रहा है
एक चानुक वाला मफेद शैतान ।
वह कभी हरिण और कभी सियार की बोली बोलता है
धूप के मुह पर कभी अधड
और कभी अधकार फँकता है
लेकिन वह
और अधिक घरती के भीतर घुमकर
अपने गये रास्ते बना रही है—चुपचाप ।
—मई ७८

सुरक्षा—सडक पर

खून में घँसती बर्फ और खाली थाली की
लपलपाती जीभ से
घबराकर वर्दीधारी सुरक्षा
अपने पेट के पीपो को बजाते हुए
आ गई है—सडक पर
कनटोप की तरह सिर पर बठे
बदमिजाज अंधेरे की बेहोशी को
प्याज के छिलको की तरह उतार रही है
समय जब हवा के स्वरो में फूँकता है
चिनगारियाँ
हजारों वर्षों में
गुलामी के एडीदार बूटा के नीचे
दबी इच्छाएँ—अपनी मुक्ति के लिए चीख उठती हैं ।
वे जो कल तक
भूख के जुलूस पर
दागते थे गोली
वे जो कल तक
अफसर और सेठ की आंख के इशारे पर
फरजी जाल में फाँसते थे पसीने को
और हँसते सपनों के कानों में मौत का वैड बजा
उडेलते थे गम लोहा ।
आज अपने हाथों को बाधकर आ गये ह
जनगमा में घोने सडको पर
अंधेरा-अंधेरे से टकरा कर ही खोजता है
रोशनी का रास्ता ।

२०/५/७६

ववडर

हवा ने उसके हाथ से भिट्क कर
छीन लिये है हथियार
अधेरे की तरह अकेलापन ही
उसके साथ परछाई वन टहलता है
अब वह पहले जितना खतरनाक नहीं है ।

सपनों की सीढियों पर चढ तिरछी नजर से
जब भी आकाश ताकता है
चाद सितारे दूर शून्य में हँमते दीखते ह
रास्ते की रौंदी धूल को
हथेलियों के बीच रगड़ने पर
अहसाम होता है खुरदरी खरोच का
यह क्या
किटकिटाने वाले दात तक
देने लगे जबाब ।

यह वही है—

जिमके इशारे पर
कुर्सी की तरह घूमती थी घरती
रोशनी सपरिवार
रोज सुबह करती थी सलाम
हर शब्द को ऋचा की तरह
दायें-बायें रटते थे तोते
गुस्से से घबराकर फूटते थे ज्वालामुखी
लेकिन अब उसके साथ
नगे सप्ताटे के अलावा और कोई नहीं है ।

वह घायल साप की तरह
मिट्टी खाकर
फिर फन उठाना चाहता है
अपने ढहते महल में
एक बार फिर
झाड़-फ़ानूस की चमक फैलाना चाहता है
घृणा से
उमड़े समुद्र के
तीन आचमन कर
खडित होती अपनी मूरत को
फिर एक बार खड़ा करना चाहता है
लेकिन अब हवा उसके आस-पास
बबडर की तरह मडरा रही है ।

२९/१०/७७

ऐसा कुछ भी नहीं

यह ठीक है कि समय ने
फिर एक बार हल्का सा उलट-पलट किया है
लेकिन कोई बहुत बड़ी बात हुई हो
ऐसा कुछ भी नहीं ।
कुर्सियाँ उमी तरह जमीन से तीन फुट ऊँची
औकात रखती हैं
उमी तरह टेबुल के आर-पार ड्रावर से
चलता है लेन-देन
तिजोरी की तरह फूला धनमुख लाल का पट
उसी तरह हो रहा है मोटा
उसी तरह ऊपट-खावड नगी सबको पर ग्विशा खीचता
रामेश्वर—हो रहा है दुबला ।
हाँ इतना जरूर हुआ है कि
अब हम दाये-बाये घूमकर
अपनी बात अपने तरीके से बोल सकते ह ।

बदले मौसम मे कौओ के साथ बसत दूत भी
गाने लगे हैं—गीत
लेकिन चीजे
उसी तरह अपने फदे मे कम रही है सबको
नये घुडसवारो के चाबुक
पसीना चूती पीठो पर
उसी तरह बजते ह जोर से
जीवन सीचकर
सारी घरती को गुद गुदाने वालो को
उसी तरह मारती है पुलिस

उसी तरह सच को भूठ
भूठ को सच बनाने वाला
बाजा बजता है दिन-रात
हाँ इतना जरूर हुआ है कि
अब शराब की जगह लोग पीने लगे ह जीवन जल ।

यह कोई सपना या जादुई खेल नहीं
बोते हुए कल का उत्पीडन था
जिससे खामोश नदियाँ तक उमड उठी थी
गुस्से से
चारो तरफ नाचन लगा था एक अघड
अपनी हिंसा को भूलकर वाघ-ब्रकरी
एक ही स्वर मे पुकारने लगे थे—सबको
ऐसे ही समय मे
हथियार के रूप मे इस्तेमाल
हुई थी जनना —
जिसकी तेज चमक से घबराकर अंधेरे का अहिरावण
घस गया पाताल मे
उजाला—एक और रास्ते की खोज मे
चक्कर लगाने लगा घर-घर
लेकिन हठात्
वही हथियार सस्ते साबुन की तरह
मजदूर बस्तियो मे सडते तालाबो के किनारे
मैले कपडे धोने के आने लगा काम ।

एक अजीब सी घुटन और छटपटाहट के
सकरे रास्तो से
गुजर रहा है आदमी

उसके तेवर के डर में अब अघेरा
आवाजों के मुँह पर लगा नहीं पायेगा-ताला
और न ही ठगवाज रोशनी का भ्रम
फँसा सकेगा कोई जाल ।
हा अब इतना जरूर हुआ है कि
अन्याय के खिलाफ लोगों को इकट्ठा कर
निवाल सकते हैं जुलूस
नारे लगाकर-कंपा सकते हैं आकाश
और तीसरे रास्ते पर खुल कर
कर सकते हैं बहस—

५/११/७७

राजा की सवारी

इसी राजमाग से गुजरेगी
राजा साहब की सवारी ।
बस्ती के सब लोग
अपने धरो के चेहरो पर
सफेदी पुतवा ले
चोर की तरह
कहीं कोई काला दाग रह न जाये
दुबक कर बैठे न कोई कोने में
अधरे की तरह
चिथडो की आँखों से न ताके कोई राजा को
किसी भी चूल्हे से
धुएँदार कोयलो की आच न उठे
और किसी बच्चे के पेट से
रोने की आवाज न निकले
चारों तरफ लहराये केवल रेशम की ही झलरें
आज—इसी राजमाग से गुजरेगी
राजा साहब की सवारी ।

कोतवाल नाक पर रुमाल रख
वर्दी की धूल झाड़
पिटवा रहा था ढिंढोरा
सारी बस्ती ही बनी थी नगाडा
पीछे कुछ सिपाही अपना डडा नचाते
आँखें मटकाकरेँ जुड़ते र
कर रहे थे खुसर-खुसर
चौधरी जी आपको ही बनसुँ है सरपच

सारे रास्ते पर बिछवा दीजिये
 फूँगे के गलीचे
 बड़े ही दयालु और पारखी है राजा साहब
 भीतर की आँख में देखते हूँ—मक्का दद
 ठीक से गुजर गई मवारी अगर इधर में
 स्वर्ग बन जायेगी यह बन्ती
 सबके घर मुख का मन्दिर लहरायेगा
 भूख क्या, भूख का वाप भाग जायेगा
 सुनकर हँसा था—एक लडका हा-हा कर

यह रोने की आवाज कहाँ से आ रही है
 जल्दी में दगाकर गला
 चुप करो चुप करो
 सवारी के आने का समय हो गया है ।
 यह कौन राजद्रोही
 हवा के पखे से
 सुलगा रहा है अगीठिया
 पानी फेंको
 पानी फेंको
 सवारी के आने का समय हो गया है ।
 पहरेदार सायरनो की चीख
 लडके की हँसी से
 टकराकर खडखडा रही थी
 कोतवाल जप रहा था
 सवारी के आने का समय हो गया है
 सवारी आ - ने - का - स - म - य है ।

२७/११/७८

यह नदी

यह नदी कितनी अच्छी है
जब भी उफनती है
मेरे दरवाजे पर
नई तरोताजा
भिट्टी लाकर डाल देती है
और देखते ही देखते
अपने आप हँसने लगती है—फमले
भर जाता है खाली गोदामो का
वडा मुँह—
पता नहीं, कहाँ पडता है अकाल
कैसे भरते ह लोग भूख से ?
सच यह नदी कितनी अच्छी है
जिसने मेरी पुश्त दर पुश्त को
अभी तक बना रखा है—राजा ।

नदी को उकसानेवाली हवा के खिलाफ
मैंने रखे हैं—मूछोवाले लट्टू त
और खरीदी है बट्टकें ।
दो पाववाले नगे पशुओ की तरह ही
यह नदी—सच समझ
मेरी सेवा मे लगी रहती है
लेकिन—इसके मौन मे उमड़ते-गुस्से के भय से
कापता रहता है मेरा मन ।
यह नदी कितनी सीधी, सरल अबोध है
कि लहरो की तरह उठने वाले, इसके हाथो को
धयो नहीं एक बार फिर गाली से भूँज दू ।

निरकुश

छोटे से सवाल पर—दूध की तरह उफन कर
अपने हाथों पर उगा लेता हूँ फफोने
और फूँक मारता हूँ
कि मुलगली घरती बुझ जाये
बुझ जाये लोगो की पुतलियो मे
चमकते रोशनी के टुकडे
तनी मुट्टियाँ हो जायें डीली
मैं फिर एक बार निरकुश बादशाह बनना चाहता हूँ ।
मेरी फूली जब पर उठनेवाली उँगली की
टोपी उतार कर थूक देता हूँ आकाशवाणी से
और हँसकर हिलाता हूँ आकाश ।
अधरे मे छुरा भीक कर
पोछ देता हूँ निशान
पसीने की पीठ पर
न्यायालय खरीद कर सेफडिपोजिट मे
रखने की एक वस्तु है ।
मैने रुई की तरह धुनधुनकर
जनता को बना लिया है मुलायम
मेरी जड खोदनेवाले हाथों पर
ठोक दी हूँ कीलें
और बहुत गहरे रोपा है
कुर्सी के पावों को—सुनो मेरी मुलायम जनता
आने वाले समय मे
मैं एक बदजात-बदनाम ईश्वर की तरह
पूजा जाऊँगा—

११/२/७०

यह आकाश

अपनी पीठ को

ठीक से मोघा भी नहीं कर सके है को

न ही टपका को दूध को नारा नसे है

और यह आकाश

अपनी जन्मी ही हो नारा नारा ?

कहा गये

गरज-भाज का घुन्टने दाने

बहुरी बाज

अपनी छुटारो मे नारी को नारा नारा

पीली धनप दाने दाने

नव मेदी दाने ?

क्या मना लिकों को नारा नारा नारा ?

चाट गई नारा

और यह आकाश दाने दाने को नारा नारा ?

दाने दानी ही नारा दाने को नारा नारा

चाँ ठग

मुनन के पहले ही निरन्तरि जने

मुमेदाजी नारा नारा

मन्को की मन्की है

उठाव-पटक कुम्हार है

नया धाना देने

दिए नवने को छोड़े दाने

यह क्या

दामन दाने दाने ही हो नारा नारा ?

७/८/३५

फिर जन्म लूंगा

इस जहरीली घास को
काटने में अभी और समय लगेगा ।
'चापला'—इन सपचियों और सरकडों में
बुछ नहीं होगा
सबके माय
खुरपी-कुदाल और फावडा लिये
तैयार रहो ।
मुझे तो 'उनकी' बडी जात के साँप ने काट लिया है
और मेरे शरीर का जहर—पूरे कुनवे में
फँलाना चाहते हैं
लेकिन—मैं मरकर भी
फिर यही वही जन्म लूँगा ।
'चापला' देखो उस पीपल के नीचे
काशीनाथ बन्दूकवाले ठाकुर के साथ
थानेदार को हमारे घाम के घर दिखा रहा है ।
आज रात वे यही अच्छे यज्ञ करेंगे
पूरे कुनवे की आहुति देकर हाथ सेकेंगे
तुम यज्ञ के धुएँ में भटक नहीं जाना
सबके साथ
खुरपी-कुदाल-फावडा लिये तैयार रहना
और घास उखाड उखाडकर जडों में मट्टा देना
मैं इसी गभवती धरती पर
फिर जन्म लूँगा—'चापला' ।

७/७/७८

शगल

उनके मेज की बत्ती बभी भी
नही बुझती
अपनी बड़ी चाबिया के गुच्छे में
हर सुबह सूरज को
दराज में बन्द कर लेते ह ।
दिन 'उनके' दफ्तर के बाहर स्टूल पर
चपरासी बना बैठा रहता है
धूप अगर अपनी आँखें दिखाने का
तनवर खड़ी होती है
चपरासी कॉलिंगबेल में घन्नाकर
कापने लगता है ।
भाग दौड़ भरी हडकम्प में
दराज में घुटता सूरज
रद्दी कागज की तरह मसलकर
बास्केट में फेंक दिया जाता है
यह शगल उनके लिए
नया नहीं है ।

१२/६/७६

रोशनी की सुरक्षा

आँखों में बची हुई रोशनी की
मुरखा के लिए ही
अपना नाम दज करवाया था रजिस्टर में
सुना है—यत्रा की सहायता में
पुतलियों की मुरगा में मिक्चर बठी
रोशनी को
तलाश लेते हो तुम ।
फिर लोह की अलमारी के डिब्बे में
बयो कर रहे हो बंद
मेरी रोशनी का वाह ?
बार-बार डायलूट करने पर
घुँघुँ की तरह फँलते घुँघुँ के पहाडा में भी
दिखाई देती है
किरण की तरह चमकती रोगनी ।
डॉक्टर ! खूबसूरत ठंडे डाक रूम में
सोने के फ्रॉम वाले चश्मे में
असली दुनिया के चेहरे पर खुदे
जीवत अक्षर पढ नहीं पाऊँगा
मैं तो चोरी होती रोशनी की मुरखा के लिए
आया था तुम्हारे पास ।

१७/१/७९

अहसास

दुःख की गम हवा के भोके
भपट्टा मारते हुए
जैसे ही छू कर गुजरे
बर्फ की तरह जमा हुआ भीतर का दद
पिघल कर बहने लगा—
'उसे' पहली बार बाध-टूटने का
अहसास हुआ ।
उफन उफन कर बहती तेज
नमकीन पानी की धारा को
वह रोक नहीं पाया
उसकी आवाज को
पानी में लहराते साँपो ने
अपने फनो में रुद्ध कर दिया था ।
वह चिन्तित हो गया
आस पास और स्वयं इस बाढ में
कहीं डूब न जाये
लेकिन 'वह' लहरो में हिचकोले खाता
अपने विश्वास के सहारे
फिर हँसते ससार में पहुँच गया
जहाँ उसे नयी मिट्टी की महक ने
अपनी उँगलियों से सहलाया ।

१२/११/७६

लोडसेडिंग

लोडसेडिंग की टेबुल पर
पाव फंलाकर
मोमवत्ती की तरह गलते जीवन को
फिर से देख रहा हूँ
गल-गल कर नया रूप लेती मोमवत्ती
मुझ में पंदा करती है—नया विश्वास ।
फिर भी—सफेद पेपरवेट की चमक
चुभती है आँखों में
सिर झुकाकर भूलते पखे का दौडना
रुक कर फला रहा है—एक नई उमस
सामने वाली खिडकी खालूँमी कैसे ?
लोडसेडिंग पावों को जकड़ता जा रहा है ।

यह लोडसेडिंग गाँवों को
लीलता आ रहा है युगों से
लेकिन आज तक रुका नहीं किसान का
सूरज के साथ उठकर खेत जाना
पत्तीना सीचकर अपनी फसल तयार करना
घरती के शीत गा
दु ग छोटा करना
और लीलते लोडसेडिंग में बार-बार लडना
आज तक क्या नहीं—
लोडसेडिंग में ही पेपरवेट को
मट्टू की तरह घूमने पर देखाता हूँ
चारों तरफ दूब गया है सब कुछ पानी में
बिना बादल के ही जीवों का सब कुछ

बटोर ले जानेवाली यह बाढ़
 किस पाताल से आगई ?
 वचाओ-वचाओ का हाहाकार
 भागने लगा तूफान की तरह
 और देखते ही देखते टेबुल के चारो तरफ
 फन फला कर
 खड़े हो गये बड़े-बड़े माँप
 जिनके पेट से मासूम बच्चों का रुदन
 पीली साड़ी पहने हँसती सरसो की महक
 माटी खोदते विमानों की कुदाल तक दिखाई देती है
 लोडसेडिंग मगरमच्छ की तरह मुँह खोले
 निगलना चाह रहा है सब कुछ ।

नहीं-नहीं मैं भयभीत होकर
 चुप नहीं बैठ सकता
 मुझे अपने सक्के दाघरो से निकलकर
 आना होगा बाहर
 तोड़नी होगी एकरसता की दीवारें
 सागर की तरह फँसे अथाह जीवन को
 समेटना होगा बाहो मे
 गैची लेकर और गहरे उतरना होगा
 अघेरी सुरगो मे
 लोडसेडिंग की जडे काटने
 कविता के लिए रचना होगा जीवत ससार
 भीतर का सच शेर की तरह दहाड उठा ।

सापो की परछाई से
 मोमबत्ती को बचाते हुए

पेपरवेट फेंक कर बाद खिडकी खोलता हूँ^३
हवा के भोको के साथ—तँरता उजाला
लोडसेडिंग की पीठ पर चढ बैठता है
मुझे हत्की-सी राहत महसूस होती है ।

टेबुल पर बिछे शीश मे
बाहर का दृश्य देखता हूँ
मकानो की ऊँचाई का सिलसिला
उसी तरह जारी है
उसी तरह
छोटे घरो की छते हो जाती है गायब
हर रोज जीने की लडाई का जुलूस घूमता है शहर मे
हर रोज एक नया निर्णय करते ह लोग ।

अचानक यह सारी हलचल
'लालडीगि' के ठहरे पानी मे कैसे उतर गई ?
रिजव बैंक की परछाई अपने विस्तार से
ढँकना चाहती है उसे
लेकिन जी पी ओ मे छोडी अनाम चिट्टिया
डी एल ओ जाते वक्त
विस्तार को ठेलकर करती है छोटा
टेलीफोन भवन का ग्रास कन्वसन
फिर हलचल को निकाल देता है बाहर
लोडसेडिंग कुबडा बन घूमने लगता है ।

यह कंसा शहर है
एक तरफ-छीस चौत्कार का सिलसिला
और एक तरफ बज रहे ह ढोल ढमाके

इतने बड़े हादसे में भी लोग
घूम रहे हैं—नशे में ।

जरूर कहीं कोई गडबड है
फिर से दूढनी होगी इतिहास की नब्ज
लेकिन इतिहास के खौफनाक जगल में
धूसना भी सहज नहीं है अब
तब क्या मैं दरवाजे पर ही बैठ
किश्त शह मात चिल्लाता
बना रहूँ शतरज का खिलाडी ?

५/७/७८

वह केवल चिली का

लाशो के गुम्बद पर वठे—

फौजी बादशाह के

बूटो की नोक तोड़ नही मकी

'माचू पिच्चू' की ऊँचाइया ।

'सात आगो' के हर घर की तलाश मे

तुम्हारी कविता के गुरित्ला शब्द

सफेद भेडियो को खदेड रहे ह ।

कैमर के कीडे रोक नही पाये

रगो मे दौडते रक्त को

फेफडो को चवानेवाले दात

नही थे उनके पाम

बडी मशीनो की चीख—मौत ने

चील की तरह भपट लिया है

तुम्हारी घडकन को

लेकिन दुनिया जानती है कॉमरेड

तुम मार दिये गये हो ।

एक नाम जिसने बफ की तरह जमी हुई

मौत की खामोशी को तोडा

पेडा की हरी नोकदार पत्तियो पर हँसा—नेहदा

जिसको छूकर धकी हवा भी बदलती रही करवट

अघेरी खदानो मे पत्थरा को तोडते

बाजुओ पर चमकते पसीने मे

चाद की तरह हँसते चेहरे को

कौन नही कहेगा अपना साथी ?

वह केवल चिली का कवि नहीं था ?
'उसके' वान सम्पूर्ण घरती की
सुनते थे घडकान
'वह' अघेरे मे आकाश के तानाशाही चेहरे को
बार-बार करता था बेनकाब
उसकी कविता का संगीत
हर लडाकू इलाके मे
गू जेगा शहादत बन ।

१६/१०/७३

लेनिन कौन है ?

मेरा एक पड़ोसी
पिछले कई दिनों से
एक ही सवाल पूछता है बार-बार
आखिर लेनिन कौन है ?
क्या वह घरती का सबसे बड़ा राजा है ?
या कि कोई पुण्यात्मा नया साहूकार
औलिया पगम्बर-गीर याकि मठाधीश पंडित !
नाम जिमका लेते लोग—पागल दीवाने बन
क्या वह ईश्वर से भी बड़ा और निराना है !
पूछता है वह मुझसे
आखिर लेनिन कौन है ?

कैसे दूँ जबाब उसे
तिथियों के चौखटों में
गणित के सवाल जैसे
कैसे समझा दूँ भट
बार-बार रोता मन—जैसे सच्चा सपना टूटा !
शताब्दी के सिर से उतर रहा यह दशक
लोहे की जजीरो में कंदी बन साभ लेती
घरती के कुछ हिस्सों में हवा जैसे
घबका देकर घुम गया था लेनिन
फिर भी वह पूछता है
आखिर लेनिन कौन है ?

जानता है बहुत कुछ लेनिन के बारे में
जानबूझकर अनजान 'वह बनता है

बहुत कुछ बोलता है चालाकी से भरा हुआ
 भ्रम का मसीहा बन
 बेचता है रोशनी
 पूछने पर बतलाता है—
 चाबुको की मार से नीली पीठ—बोल्गा की,
 घूँ का काजल दाढ़ी बन उग रहा
 चेहरे पर—हर नगर बस्ती के
 उदासी थी—

दुःख के समन्दर में सास लेता रूस देश
 ऐसे ही समय में वहाँ जन्मा था लेनिन
 बाधा सारी पृथ्वी को अपनी नहीं बाहो में
 खाली हुए सिंहासन एक ही आवाज में
 भागे धर्मगुरु—अपना अफीमी धर्म ले
 ईश्वर अपने ही घर में बन गया अजनबी
 जहाँ-जहाँ पहुँची लेनिन की पदचाप
 फिर भी वह पूछता है
 आखिर लेनिन कौन है ?

और फिर बतलाता है—
 पूँजी के बड़े पहाड़ पहन विरजस सामंती
 रोक रहे पदचाप लेनिन चढ़ हवा के कंधे
 धूमती ग्राम नगर बस्ती आकाश में ।
 घूँसा जब बनती है—लाख-लाख ऊँगलियाँ मिल
 बहुत बड़ी शक्ति बन खड़े होते वही लेनिन ।
 जीवन की जटिलताओं का
 एक-एक रेशा काट
 'एक कदम पीछे दो कदम आगे चल'
 बाजूओं के परिश्रम को चूसते

जो स्याही चूस
काटकर उन्हे पथ दिखलाता है लेनिन ।

इतिहास के समुद्र का
मथनकर सबसे पहले
आदमी के भीतर छिपे सूर्य को निकाला
ग्लोब के सीने से मानवता की पोडा पोछ
सच का हँसता ससार रचा फिर से
फिर भी वह पूछना है
आखिर लेनिन कौन है ?

मैं तो अभी शिशु हूँ कविता जगत मे
मुझ्मे बडा ज्ञानी है मेरा वह पडोसी
मन्दिर-मकान कार कारबार है अनेक
वैष्णवी चेहरा है—धूर्तों का रादशाह
भीतर ही भीतर यह भय मालता उसे
जान गये अनभिज्ञ लेनिन या आदमी
उसके दल बग के होश उड जायेंगे
इसलिये वह पूछना ह
आखिर लेनिन कौन है ?

और कुछ नही केवल आदमी है लेनिन
सीखा नही धूल भाड
अजनबी बन अलग होना
साथ रहना-साथ चलना
साथ मरना साथ जीना
अपनी कमजोरियो को जानता था ठीक से
आदमी था, आदमी को पहचानता था ठीक से ।

१४/४/५०

लाला लाखन सिंह

जलती आग को जूते में कुचलकर
प्रतिदिन तीन बार बुझाना
लाला लाखन सिंह का पक्का नियम है ।
हर सुबह खिडकी के दरवाजों की फाक से
आच की तरह चमकती किरण
जैसे ही कमरे में घुसती है
वे शीशम की लकड़ी के डंडे से
पीटते हैं उसे
और तब तक कुचलते रहते हैं
जब तक फश पर बिखर नहीं जाती ।
मुलगाते चूल्हे को देखते ही
लपक कर ठोकर मार छितरा देते हैं
और आच पकड़े कोयलो को
राख बनने तक कुचलते रहते हैं
हर नियम को पूरा कर
हाथ धोते हैं गगाजल से ।

ईश्वर उपासना की तरह—प्रतिदिन

नियम पूरा न होने पर उन्हें

रात को नींद नहीं आती

अपनी गिनती को पूरा करने

स्वप्न में उठ कर

पडोस की बस्ती में—ठण्ड से ठिठुरते

धोड़ी के कश को कम्बल की तरह लपेटते

लोगों के मुँह को कुचलकर ही

लेते हैं चैन

और फिर हाथ धोते हैं गगाजल से ।

यह सिलसिला
 ठण्डी धरती की चेतना से लेकर
 विकास की गगन स्पर्शी मीठी तब
 चलता आ रहा है ।
 जलती आग को कुचलकर बुमाना ही
 उनका इतिहास है ।
 अपनी घोगा मस्ती से
 गर्भवती मिट्टी और खामोश जगल पर
 कर रखा है कब्जा
 'उनके' डर से अधेरी रात में—जुगनू तक
 उस इलाके से नहीं गुजरते
 अमावस की रात ही प्रिय रात होती है
 लाला लाखन सिंह की ।
 उपासना में चिनगारियों की तरह
 सुलगती अगरवत्तियों को
 बुझाते वक्त भूकम्प के भय का घक्का
 लगता है—
 वे गो-भक्त बनकर
 विराट मंदिर बनवा देते हैं
 और किसी दिन
 कहीं भी आग न मिलने पर
 अपने ही हाथों तीन बार जलाकर
 कुचलते हैं जूते से
 अपने नियमों को पालतू कुत्तों की तरह
 पालते हैं दिन-रात
 लाला लाखन सिंह ।

१८/११/७९

अथक-नाच

बहुत दूर तक पूरे रास्ते को काट कर
लम्बी खाई खोदने वाले
फिर अपने चेहरो पर सफेदी पोत
आ रहे हैं—मंच पर नया नाटक करने ।
आदमी के विश्वास को
इस तरह छलनी बनाया है
कि अब इनका हर शब्द
सांप से भी अधिक जहरीला लगता है ।
वर्षों से अम्यस्त हमारी आँखें
हर नाटक-नायक को तटस्थ भाव से
देखने को तैयार रहती है
कितना जल्दी भूल जाता है हमारा शिशु मन
अपनी ही पीठ पर रिसते गहरे घावो का दद ।
मंच के इद-गिदं गोल पगडीवाले पहरेदार
अपनी डकार से
दौडती मशीन पर लगा देते हैं ताला
नायक मंच पर पगडी के पेचो की मोच
सवारता है बार-बार
चूल्हा और थाली के बीच/अथक नाच करता पेट सुनता है
घु घरुओ की रनमुन मे भूख का हाहाकार
अभाव के तबले की थाप का चीत्कार
पसीने से लथपथ हाँफती सितार की घुटन
और इसी घुटन मे देखता है असरय पेट
अकाल खायी घरती पर नाचते हैं एक साथ
ताडव नृत्य—

८/६/७९

ठण्डी राख मे दबी

पीली धूप का टुकड़े-टुकड़े होकर
चारो तरफ बिखरना
और फिर

एक बदनाम मगलामुखी शाम का
अपने दागदार चेहरे पर
(मटमैला) उजाला पोतकर
आगन मे उतरना—एक जैमा ही है।

इसी धु धलके मे 'रचना'
ठडी राख मे दबी चिनगारियो का बटोरती है
'मजु' उन्हे चुन-चुन कर
सितारो की तरह सजा देती है आकाश मे
और खेलने लगती है गुडियो का खेल—
अघेरे मे

सनाटे का साँयरन मुनकर
गर्म तवे की तरह लाल चाद
सरक कर आ जाता है सामने
उसे देखकर कहती है—
इसी पर सक्के भविष्य की रोटी
जिस दिशा से मुनाई देगी
खाली कनस्तरो की भूखी चीख
उसी तरफ परोमेंगे
और यही खेल खेलते रहेगे
भोर होने तक — — ।

१८/३/८०

मेरी धरती से—

अन्धेरे में जन्मे अक्षर की तरह
अपने होने का सवूत
हर बार
हर मोड़—मोचे पर, देता हुआ
जैसे ही आगे बढ़ता हूँ
लम्पट मौसम—
अपने मानसूनी चाबुक्रु से
पीटने लगता है बेतहाशा ।
युगो-युगो से मार खाकर
भीगता हुआ मेरा विश्वाम
चट्टान की तरह बन गया है
कठोर ।

अपने रास्ते का रोडा समझ
मुझे फेंक दिया गया है
तूफानी समुद्र में
जहाँ मुलायम मिट्टी
रग-बिरगी हँसती मछलियाँ
नीले शीशे में, भौंक-भाँक कर
मुँह देखता आकाश
जाल में सूरज बाँध लौटता मछुआ
और मुट्टियाँ बाघे
धूमती लहरें मिली ।

तेज धार में
प्रवासीपन के दुःख को धोते हुए

ज्वार-भाटे में,
बुदबुदो के होठो गाता हूँ
मेरी घरती से सुदर
और कोई घरती नहीं है ।

१८/७/८०

मुट्टी भर ताकत

इतनी तेज गति से चलने वाली
इस देश की गाडी
अचानक अपने ही हाथो रचित
भयावह जगल के बीच
कैसे रुक गई ?
खाली इ जिन अपनी सु सु से
जगल की खामोशी तोडने की कर रहा है चेष्टा
यात्री जब भी खिडकियो के शीशे उठाते ह
आस पास मँहगाई की छडी लिए
टहलता अँधेरा
घुसने को लपकता है
भडी हिलाते हिलाते जनगाड के हाथ
थक गये हैं
चुप्पी तोडती—'खोखन' फेरोवाले की आवाज
मुट्टी भर ताकत—मुट्टी भर विश्वास ।
अगला स्टेशन आने मे
कितना समय और लगेगा ?
आप कहा तक जायेंगे ??
क्या देश की गाडी चल रही है ???
प्रथम श्रेणी की कुर्सियाँ
आपस मे टकराकर मचा रही है हँगामा
द्वितीय श्रेणी—दोहरी मार से
त्रिशकु धन ताव रही है
तृतीय श्रेणी मे—विजली पानी गुल है
और पूरे डिब्बे मे
बच्चों के रोने की चीस

शेष न होने वाली यात्रा का दुःख
 थोड़ी रोटियों को चबाते अनेक मुँह
 माचिस पर रगड़ खाती तिलियों की खुमरपुसर
 सिग्नल पर खड़ी लालवत्ती की टिमटिमाहट
 और फिर 'खोखन' फेरीवाले की आवाज
 मुट्ठी भर ताकत—मुट्ठी भर विश्वास
 आखिर कोई तो होगा इसका चालक ?

लेबिल कासिंग पर आपम में भिड़ी गाड़ियों से कटे
 हाथ पाव पेट-चेहरो की चीख
 मँडरा रही है हवा में
 जगन्नी भेड़ियों के गुरनि की आवाज
 पेड़ों पर चढ़कर बोल रही है
 पास के पोखर में डिब्बे की परछाईं पर
 दहाड़ रहा है राजा
 फिर 'खोखन' फेरीवाले की आवाज
 मुट्ठीभर ताकत—मुट्ठीभर विश्वास
 अपने अपने विस्तारों के बेटे
 फिर से कम रहे ह सब
 क्या स्टेशन आने ही बना है ?

२९/१०/५०



- जन्म मन १९३४ बीकानेर (राजस्थान)
- शिक्षा एम ए (हिंदी)
 फलकता विश्वविद्यालय
- सम्प्रति अध्यापन
- रचनायें १ समय से पहले (कविता संग्रह)
 - राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत १९७७-७८ के लिए
 - उत्तर प्रदेश हिंदी संस्थान द्वारा पुरस्कृत १९७७-७८ के लिए
- २ आदमी और आदमी (कहानी संग्रह)
- ३ राजा की सवारी (कविता संग्रह)
- ४ क मान कबूतर
 (कहानी संग्रह यत्रस्थ)
- सम्पादन वातायन सामयिक महानगर ७७
 आधुनिक साहित्य संदभ